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Aan mijn moeder

Moeder, mij heugen de dagen maar nauw
toen ik 's avonds in slaap mij gebaarde
om te rusten in uw schoot, en ik soezend, toch flauw
voeld'uw adem die steeds mij bedaarde.

Gij droegt mij te slapen, gij dektet mij toe
en deedt mij gebedekens lezen,
'k hield uw hand in mijn handjes, mijn ogen dicht toe:
dan droomd'ik en sliep zonder vreezen.

Voorheen, als ‘'w op oudejaarsavond vergaard,
op moeders gezondheid eens dronken,
heb ik steeds vol ontroering het zwijgen bewaard,
maar 'k omhelsd'u met ogen die blonken.

En nu, als wij somtijds tezamen weer zijn,
'tis nog altijd hetzelfde als vroeger:
dan praat ik van liefde, van vreugd en van pijn,
maar ik durf u niet kussen als vroeger.

Uw handen zijn grof en uw oogen wat moe,
ik heb u zo dikwijls doen weenen,
en er nooit aan gedacht in mijn dagelijks gedoe
dat de dood u eens mede kon nemen.

Wij hebben elkaar in zolang niet omarmd,
werd ik soms wat te groot of te schrander,
gij te dof en te oud? Is onze liefde verarmd?
Moeder, zijn wij vervreemd aan elkander?

Willem Elsschot
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